Charles Barkley — sport olamidagi kam uchraydigan superyulduz: karizmasi va o'zini masxara qilish qobiliyati na karera cho'qqisini, na chempionlik uzugisiz qolganini yo'qqa chiqardi. 90-yillarning afsonaviy kuchli hujumchisi, 1993 mavsumining MVP'i va Basketbol Shuhrat Zali a'zosi bo'lgan u allaqachon televideniyeda NBA'ning ovoziga, bitmas-tuganmas quvnoqlik ramziga aylangan. Ammo tabassum va hazillar ortida «Sir Charles» yillar davomida odat deb atagan bir zaiflik yashirin edi: qimor. O'z e'tiroflari va matbuot hisob-kitoblariga ko'ra, uning kazinodagi umumiy yo'qotishlari taxminan 25 million dollarga yetgan — natijasi deyarli doim oldindan belgilangan, «uyga» qarshi urushning bahosi.
Las Vegasning saxiy «Qorbobo»si
Las Vegasda Barkley shunchaki VIP-mehmon emas edi — uni xuddi homiydek yaxshi ko'rishardi. U oylikka teng choychaqalarni bemalol qoldirar, tozalikchi yoki ofitsiantning cho'ntagiga bilintirmay yuzlab dollar tiqib qo'yar, hatto bir safar ellik shisha tekilani sotib olib, Xellouin konfetlaridek ulashgan. Kazino xodimlari Chuck shaharda bo'lgan kechalarda aynan o'sha smenaga tushish uchun navbatlarini almashtirishardi: ular uchun u qimorga mukkasidan ketgan odam emas, bayramni o'zi bilan olib keladigan inson edi. Michael Jordan darajasidagi do'stona «naqdni sochma» degan pichinglar ham uni faqat qisqa muddat to'xtatardi. Saxiylik — uning imidjining bir qismi, balki katta yutuq ovini oqlashning usuli edi.
O'jarlik mezoni: hafta oxirida «bir million olish»
Har bir Vegas safarining maqsadi bir xil edi: bir tashrifda bir million yutish. Bu na aniq o'yin, na strategiya — yetti raqamli belgi o'zi «fiks g'oya»ga aylanardi. Norm Clarke singari mahalliy xronikachilar Barkleyni tomoshabinlarni o'ziga tortadigan magnit sifatida eslaydi: Chuck o'tirgan stol sahnaga, har qanday kecha esa shouga aylanardi. Muammo shundaki, shou kamdan-kam o'z vaqtida tugaydi. Do'stlari uni 300–400 ming «plyus»da to'xtab, kechadan zavq olishga ko'ndirishardi, ammo Chuck o'jarlik qilardi: hisoblagich orzu qilingan millionga yetmaguncha, kecha yopilmaydi.
Afsonalar davrasida blackjack
Barkley ishtirokidagi yirik stavkalar haqidagi hikoyalar allaqachon shahar afsonasiga aylangan. Eng yorqin epizodlardan biri — Michael Jordan, sobiq jahon 1-raqami Pete Sampras va Mario Lemieux bilan bo'lgan blackjack partiyasi; Chuck o'shanda hali «Dallas» egasi bo'lmagan Mark Cuban'ni ham stolga tortgan edi. Cuban «kamtar» yuz dollarliklar bilan yaqinlashgan paytda, atrofda qo'l boshiga 5 va 10 ming dollarlik chiplar uchib yurardi. O'yinning darajasi ham, tempi ham, xavf dozasini ham Charles belgilardi. Ammo xuddi shu dinamika har safar bitta natijaga olib kelardi: million sari marafon sahro bo'ylab aylanishlarga aylanardi.
Amerika tepaliklari va «stavkalarni jilovlash» urinishi
Eng zo'r kechalarda Barkley 600–700 mingga «plyus»ga chiqardi, biroq ko'rsatkich millionga yaqinlashganda deyarli muqarrar «sinish nuqtasi» yuzaga kelardi. Bir payt do'stlari uni uslubni o'zgartirishga ko'ndirdi: hammasini tikish o'rniga bankrolni bir necha yuz ming bilan cheklash va hafta oxiri natijasi keyingi haftaning kayfiyatini belgilab qo'ymasligi uchun. Chuck tan olardi: bir million yutish — favqulodda tuyg'u, ammo xuddi shuncha yo'qotish odamni tushkunlikka soladi. Yarim million atrofidagi oraliq mag'lubiyatlarni chidamli, g'alabalarni esa hanuz shirin qilardi. Shunga qaramay, bunday «xavfsizlik to'ri» ham har doim his-tuyg'ularga berilib qabul qilingan qarorlardan asrab qolmasdi.
«Masala kazino emas — masala menda»
Barkley yillar davomida qimorga munosabatini «nazorat qilinadigan yomon odat» sifatida tasvirlab keldi. U klinik ma'noda qaram emasligini, shunchaki katta pullar bilan o'ynashni — bunga qurbi yetgani uchun — yoqtirishini ta'kidlardi. Biroq har bir suhbatda bir xil hushyor e'tirof yangrar edi: uyni yenga olmaysan; uzoq muddatda kazino o'z ulushini oladi. Eng ochiq pallalarida arifmetikani o'zi keltirar edi: bir kechada 5 million yutgan kezlari bo'lgan, taxminan yetti marta 1 milliondan yutgan, ammo qariyb yigirma besh marta ham 1 milliondan yutqazgan. Bu balans har qanday «mas'uliyatli o'yin» shioridan balandroq gapiradi.
Ikki yillik tanaffus va tish qisgancha hazillar
Og'riqli mag'lubiyatlar seriyasidan so'ng Barkley rostdan ham qariyb ikki yillik tanaffus oldi. Stollarga qaytgach, efirda hazillashardi: «Bu pullar bilan o'lish niyatim yo'q; aks holda men do'zaxda kuyib yotganimda oilam ular uchun janjallashardi». Ammo hazillar haqiqatni o'zgartirmasdi. Boshlovchilar «ruletkadan uzoqroq yuring» deb maslahat berganida Chuck jilmayib qo'yardi — va baribir o'zini qayta-qayta o'sha tuzoqqa solayotgan aynan o'zi ekanini tan olardi. Eng yaqin do'sti esa yanada aniqroq aytdi: masala qimorda emas; masala shundaki, Charles matematika va o'z xarakteriga qarshi doimo yutqazdiradigan o'yinni tanlaydi.
Eng shov-shuvli qulashlar: olti soatda — minus 2,5 mln va Wynn'dan da'vo
Barkley'ning mag'lubiyatlar xronikasi aniq sanalarga ega. 2006 yilda u atigi olti soatda 2,5 million yo'qotdi — yuqori limitlarda hatto juda katta bankrol ham qanchalik tez erishini ko'rsatadigan holat. 2008 yilda esa Wynn Las Vegas undan qimor krediti bo'yicha qarzni to'lamagani uchun (Super Bowlga qariyb 400 ming dollarlik tikish) sudga berdi. Ish hatto jinoiy ta'qib tahdidigacha bordi, faqat ommaga ma'lum bo'lgach, Barkley qarzni yopdi va taxminan 40 ming dollarlik sud xarajatlarini to'ladi. O'shanda u «o'ynashni tashlashini» omma oldida va'da qildi. Odatda o'yinchilar va'dalarida bo'lgani kabi, bu «tashlash» ko'proq nutqdagi ohangning o'zgarishi va vaqtinchalik tanaffusni anglatardi, xolos.
Stavka bilan yorib bo'lmaydigan yakun
Barkley har doim ijtimoiy fenomen bo'lib qolgan: u stol atrofida faqat karta va chip sotib olmasdi — e'tibor, xodimlarning hurmati, tasodifiy tanishlarning tabassumi, kechani to'liq nazorat qilayotgandek illuziyani ham «sotib olar» edi. Basketbolda uning kuchi va iqtidoriga raqiblar qarshi turardi — va u yillar davomida ularga munosib javob bera oldi. Kazinoda esa raqib bevosita «uy» va uning statistik ustunligi edi. Bunday mudofaa bilan bahslashib bo'lmaydi: u charchamaydi, diqqatini yo'qotmaydi va uzoq masofada baribir siqib qo'yadi.
Charles Barkley bugun ham liganing eng jonli va eng halol ovozlaridan biri — u boshqalardan ko'ra ko'proq o'zini masxara qiladi. Ehtimol, uning qimor haqidagi hikoyasini ibratli qiladigan narsa aynan shu rostgo'ylikdir. U yiqilishlarini yashirmadi, raqamlarni bekitmadi, aybni boshqalarga o'ramadi. U shunchaki karizma bilan matematikani yengishga juda uzoq urindi. Holbuki matematika — xuddi chempionlik bayroqlari kabi — bluffni ko'tarmaydi.
