Siz uchun topilgan teglar
Shunday suratlar bo‘ladiki, ularga “afsonalar uchrashdi” qabilidagi izoh ham kerak emas. Chunki baribir tushunarli: bu odamlar g‘alaba qozonishga odatlangan — shunchaki turli sport turlarida. Novak Jokovich Habib Nurmagomedov va Islom Maxachev bilan tushgan kadrni ulashdi — ularning uchalasi ham D...
Ba’zan jangchilar katta jang oldidan “berkinib”, rejimga o‘tib ketishadi: zal — uyqu — parhez — sukunat. Charlz Oliveyra esa boshqacha yo‘l tutdi: oyog‘ining boldir qismiga to‘liq Pokédexni jamlab qo‘ydi — boldirda butun boshli Pokémon‑rukav/kompozitsiya. Video va suratlardan ko‘rinishicha, bu s...
Sport odatda yuzini tirishtiradigan va go‘yo u yo‘qdek tutadigan bir mavzu bor. Holbuki u — yonimizda. Kiyinish xonasida, storilarda, “shaxsiy xabarlar”da, pul haqidagi suhbatlarda. Bu — OnlyFans. U haqida go‘yo insoniyat axloqi haqida gap ketayotgandek bahslashishadi, amaliyotda esa hammasi s...
MMAdagi eng zaharli ssenariy shunday ko‘rinadi: chempion ko‘zga tekkizilgan zarbadan keyin jangni to‘xtatadi — va darrov “chiday olmadi” degan tamg‘ani oladi. Keyin esa bir oy o‘tadi va ma’lum bo‘ladiki, u yerda “bir oz achishib ketdi” emas, balki odamlar odatda umuman oktagonga chiqmaydigan jaroh...
Terens Krouford dekabr oyida boksni tark etdi — chiroyli tarzda, mag‘lubiyatsiz, o‘sha temirdek 42–0 (31 KO) bilan. Va, shekilli, darrov yangi rejimni yoqdi: endi u ringda isbotlamaydi — u haylaytlardan ham tezroq tarqaladigan iqtiboslarni tarqatadi. «Men UFCni ko‘raman… ammo Topuriyani biror mart...
Kechagacha olimpiyachi professional Aleksandr Usyk hamda vlogger-shoumen Jake Paul o‘rtasidagi jang g‘oyasi oddiy internet memiga o‘xshardi. Endi esa “Wembley”dagi yorqin nokaut va ringdagi shov-shuvli nigohlar dueli ortidan ko‘pchilik savol beradi: rostan ham qattiq boksni va shou-biznesni birlash...
Ijtimoiy tarmoqlarini matbuot xizmati kabi yuritadigan jangchilar bor: “mashg‘ulot, intervyu, vazn o‘lchash”. Yana Arman Tsarukyan bor — go‘yoki kamar haqida o‘ylashi kerak bo‘lgan, ammo parallel ravishda boshqa bir “titul”ni ishonchli ushlab turgan odam: jangchilar orasidagi eng g‘alati‑lekin‑yoq...
Professional restling sanoati ssenariy va puxta xoreografiyaga tayanadi. Ammo ba'zan sahnalashtirish bilan haqiqiy jang o'rtasidagi nozik chiziq yo'qoladi. Aynan shunday holat California'dagi Knokx Pro Wrestling tadbirida yuz berdi: 21 yoshli Raja Jackson — sobiq UFC chempioni Quinton «Rampage» Jack...
Paddi Pimblett bilan doim bir xil: odamlarning yarmi qaraydi-da “bu axir sirk”, deydi, ikkinchisi — “bu axir yulduz”, deydi. Haqiqat esa odatdagidek o‘rtada. Va UFC aynan shu “o‘rtada” eng yaxshi yashaydi. Chunki Gaethje — Pimblett titul jangi (hatto vaqtinchalik kamar uchun bo‘lsa ham) sport mant...
UFC Fight Night’da Xalil Rountree xaylaytlarda uzoq vaqt aylantiriladigan ishni qildi: Entoni Smitni uchinchi raundda to‘xtatdi — qattiq, toza, ortiqcha savolsiz. Ha, shundan keyin nafaqat “suhbatlarga qaytish”, balki yarim og‘ir vazn top-10iga juda yaqin kelib taqillatish ham mumkin. Lekin rost...
