Avrupa futbolunun yaz takvimi henüz hazırlık dönemine dönmemişken, Lamine Yamal'ın adı sarı basında ve spor sayfalarında her gün manşet oluyordu. Barcelona'nın A takımındaki en genç oyuncu ilk "yuvarlak" yıldönümüne — 18 yaşına — ulaştı ve sıradan tatilini bitmek bilmeyen flaş başlıklar serisine dönüştürdü. Gangsta rap tarzındaki gizli doğum günü partisi, akondroplazili kişilerin eğlence amacıyla kullanıldığı iddiaları, influencerlarla çekilen plaj fotoğrafları, La Liga emektarlarıyla kamuya açık atışmalar — tüm bunlar, Katalan kulübü sözleşme ayrıntıları üzerinde çalışırken ve Lamin'i antrenmanlara döndürmeye hazırlanırken tek bir aya sığdı.
Büyük Geceye Giriş: Sessiz Bir Aile Yemeği
Asıl etkinliğe giden yol sakin başladı. Resmî doğum gününden bir gün önce Yamal, Sitges yakınlarındaki sahilde bulunan La Cúpula del Garraf restoranının salonunu kiraladı ve sadece yirmi kişiyi davet etti: anne-babası, kardeşleri ve La Masia'dan birkaç eski takım arkadaşı. Ortam tamamen samimiydi — kamera, menajer ve yabancı bakışlar yoktu. Personelin aktardığına göre Lamine, garsonlardan konukları kendi telefonlarıyla kesinlikle görüntülememelerini özellikle rica etti.
‘Telefonlar Girişte Teslim’: Gizli Gangsta Gecesi
Asıl hareketlilik aynı günün geç saatlerinde başladı. Project LY18 kod adlı organizatörler, Camp Nou'ya bir saatten az mesafedeki Katalan tepelerinde bir kır malikanesi kiraladı. Mekânın sosyal medyaya sızmaması için davetliler son ana dek sadece otopark koordinatlarını aldı; oradan shuttle minibüslerle taşındılar. Girişte güvenlik tüm cihazları topladı — bu yüzden dışarıya neredeyse hiç görüntü çıkmadı.
Gece yarısına doğru Hollywoodvari dekor canlandı ve yaklaşık iki yüz konuk toplandı. Dress-code — “white & black gangsta”: doğum günü çocuğu kremsi beyaz smokinini tek siyah deri eldivenle tamamladı — hem Michael Jackson'a hem de sokak kültürüne selam. Görülen isimler arasında Gençler Şampiyonlar Ligi'nin taze şampiyonları Pau Cubarsí ve Marc Casadó, Polonyalı golcü Robert Lewandowski, emektar Piqué ve Amerikalı yayıncı IShowSpeed vardı.
Yaklaşık bir metre yüksekliğindeki pasta, "LY 🔒 18" gravürlü kaba bir kasa şeklinde tasarlandı ve şeker hamurundan sahte banknotlarla süslendi. DJ seti şafaka kadar sürdü; Lamine bizzat birkaç parçayı miksledi, kalabalığı efsane ‘Still D.R.E.’nin drop'unda coşturdu.
Eleştiri Dalgası: ‘Cüceler’ Skandalı ve ACHO Derneği'nin Açıklaması
Çoğu konuk hâlâ uyurken, İspanyol gazetesi AS bir haber yayımladı: partide eğlence amaçlı akondroplazili animatörlerin çalıştığı iddia edildi. ACHO derneği olayı derhâl kınayarak “fiziksel farklılığın eğlence unsuru olarak sömürülmesi”ni eleştirdi ve hukuki inceleme sözü verdi. Yamal cephesi, tedarikçi listesinde böyle bir kalem bulunmadığını ileri sürerek iddiayı reddetti. Uzmanlar, bunun basit bir söylenti mi yoksa şov dünyasında kabul sınırlarına dair bir uyarı mı olduğunu tartışıyor.
Süpermen Muralı ve Magazin Kapaklarında Bir Yaz
Sosyal medya kavga ederken Barcelona sokaklarında yeni bir street art eseri belirdi: sanatçı Ras Pop, Yamal'ı Süpermen peleriniyle Carrer d’Arístides Maillol duvarına çizdi. Eser kısa sürede turist mıknatısına dönüştü ve gencin artık bir ‘akademi yeteneği’ sınırlarını aştığını doğruladı.
Ne var ki spot ışıklarıyla birlikte söylenti ateşi de harlandı. Eleştirmenlerin başlıca kaygısı: “Yeni bir Neymar'a dönüşür ve odağını kaybeder”. Her parti, her yat gezisi, her bilinmeyen kadın paparazzilerce anında kayda geçirildi.
Şapkayı Ters Takmak Eski Kuşağa Bahane Oldu
En gürültülü tartışma basit bir beyzbol şapkası yüzünden çıktı. Uluslar Ligi yarı finali sonrası Yamal, vizöru arkaya çevrilmiş şapkayla basın toplantısına çıktı. “Real” efsanesi Guti, El Chiringuito yayınında öfkelendi: “Milli takımda başka bir kıyafet kuralı olmalı”. Eski “Celta” forveti Nolito, “Babası olsam şapkayla hafifçe vururdum” dedi. Teknik direktör Luis de la Fuente ise “Sanırım bu insanlar Mars'ta yaşıyor” diyerek polemiği kapadı.
İtalyan Tatili ve 29 Yaşındaki Fatima Vasquez: Instagram Dedektiflerinin Soruşturması
Millî takımdan hemen sonra Yamal, Amalfi Kıyısı'na uçtu. Hayranlar, oyuncunun ve sosyal medya fenomeni Fatima Vasquez'in (500 bin takipçi, ayrıca OnlyFans) fotoğraflarındaki aynı terlikleri fark etti. Daily Mail ve Mundo Deportivo, futbolcunun 2022'den beri onun hikâyelerini “beğendiğini” ve sonunda tatile davet ettiğini öne sürdü. Lamine sessiz, Fatima ise “aralarında romantizm yok” diyerek iftiracılara dava tehdidi savuruyor.
Kahramanla Futvoley: Brezilya Bölümü ve Neymar
Genç kanat oyuncusunun rotası okyanusu aştı. Brezilya'da onu çocukluk idolü Neymar bekliyordu. Rio'nun özel plajında futvoley oynadılar; yüksek beşli videoları TikTok'u turladı. Takım arkadaşı Raphinha kararlı: “Mizaç değişmez, genç oyuncuyu zamanında sigortalamak önemli”.
‘Binlerce Mesaj’ ve Claudia Bavel Skandalı
Brezilya çılgınlığı daha yeni sönmüştü ki eski porno oyuncusu Claudia Bavel, TardeAR podcast'ine çıkıp futbolcudan “binlerce mesaj” aldığını ve özel partilere davet edildiğini iddia etti. Yamal sert yanıt verdi: “Annemsiz yaşayamam, yabancı kadınların eve girmesi imkânsız”. Taraflar henüz kanıt sunmadı ama kamuoyu çoktan ikiye bölündü.
Bad Gyal, Ibiza ve Telefonları Toplayan Güvenlik
25 Haziran'da Yamal, Ibiza'da Porto Riko'lu reggaeton yıldızı Ozuna'nın konserinde yeniden ortaya çıktı. Catalunya Diari, asıl amacın 28 yaşındaki Katalan şarkıcı Bad Gyal ile buluşmak olduğunu iddia etti. Tanıklar, gösteriden sonra sanatçıların korumalı bir alana geçip fotoğraf çekenleri anında dışarı attığını anlatıyor.
Sessiz Mola ve Beklenen ‘On Numara’
Temmuz başında haber sayısı azaldı: Yamal'ın menajeri ile Barça yeni sözleşmenin ayrıntılarını netleştiriyordu. En büyük soru: Monaco'ya kiralanan Ansu Fati'den boşalan 10 numaralı forma. Muhabir Gerard Romero'ya göre Lamine, teslim töreninin doğum gününden sonra yapılmasını istedi; kulüp butiklerinde ise henüz resmi duyuru olmadan “Yamal 10” formaları satış rekoru kırdı.
Adidas ile Çin Hız Turu ve 400.000 Dolarlık Zincir
Barselona'ya dönmeden önce Yamal, adidas ile Pekin'e hızlı bir tur attı, Çin Seddi'nde top sektirdi ve kliniklere uğradı. Aynı anda New York'lu Tajia Diamonds salonu, LY baş harfli, pırlantalarla bezeli, sarı altından devasa bir zinciri tamamladı: fiyatı 400.000 USD. Marka gönderiye kısaca “Dünyanın en iyi oyuncusuna en iyi hediye” notunu düştü.
Goller, Hype ve İnce Çizgide Denge
Destekçilerine göre genç forvet, sahada verimli kaldığı sürece gürültülü eğlenme hakkına sahip. Şüpheciler ise partiler yüzünden odak kaybeden erken yıldız örneklerini hatırlatıyor. Cevabı Instagram değil, La Liga istatistikleri verecek. Kesin olan şu: Tek bir yazda Lamine, Süpermen pelerini, gangster ipek smokin, influencer plaj şortu ve muhtemelen Barça'nın yeni sezonundaki ana formayı denedi. 18 yaşında önünde hem yaratıcı hem riskli tüm ufuklar açık. Tempoyu düşürmeye niyeti yok: kamp başlıyor ve uzun sezonda her maç, spot ışıklarına alışkın bu genci yere ne kadar sağlam bastığının testi olacak.
